“在一起吧。”他说，整个人恍惚着，然后跪在地上号啕大哭，“薛宁，在一起吧。”

        他手上的血水沾染在薛宁毫无瑕疵的手上。那是一双没受过苦的手，不像顾云锦，骨节处有顶针磨出的薄茧，还有一些被针刺破的小口子。

        薛宁蹲下身，反握住他的手。

        她没有办法，她爱这个人。

        从见到第一眼就喜欢。

        “好。”

        05.

        窗户上结了一层白霜。

        郑津把自己的证件掏出来递给办事员。对方是个年轻的小姑娘，手脚利索地核对完毕，很快从桌子上推回给他。

        “后面那排。”

        他点点头，抱着花进了骨灰堂。

        他上次来是清明的时候，那天人很多，他挤在人群里望着照片上晋宁的脸，什么都没说，什么也都说不出。

        今天没有人。

        他来得很早，骨灰堂里没有人。空荡荡的房间里，晋宁微微扬起嘴角，目光温柔又静谧。

        “素年，”他缓缓开口，嗓音有些沙哑，“素年要结婚了。”

        晋宁好像点了点头。

        他笑笑：“我就知道你会同意，你那么喜欢小雪。婚礼定在明年春天，两个人这两天正忙着拍婚纱照。”

        “有一套特别好看。小雪穿的是你送她的那件旗袍，看着就……看着就让我想起你。”

        他哽咽了一下，但很快止住了。

        “不能哭，对，不能哭。这么好的事，我是来告诉你让你高兴的，我怎么能哭呢。”

        他半坐在冰凉的地砖上，伸出一只手，轻轻地碰了碰晋宁的脸。

        “这是你最喜欢的百合花。你说我，以前也不懂这些，从来没送过你花。这是我来之前特意去花店买的，我让他给我挑的最好看的五朵，也是最新鲜的、最香的，你闻。

        “闻见了吧。

        “你看看，我们都老了，都要做人家的公公婆婆了。以后啊，还要做人家的爷爷奶奶。你说叫什么好？哎，孙子的名字你想好了，就托梦告诉我。”

        说完这些话，他从地上站起来，拍了拍裤子上的灰尘。紧接着，郑津从上衣兜里拿出来一个八音盒，拧上弦，放到了晋宁的骨灰盒前。

        然后，他也没告别，自顾自地就走了。

        那八音盒卡了一下壳，台座上的小姑娘轻轻颤抖了一下，便开始流畅地旋转起来。台座底下的外文被擦得锃光瓦亮，在昏暗的怀思阁里熠熠生辉。

        Eternità。

        夕阳照着琉璃瓦，反射出柔和的光，光晕里映着千年的富丽堂皇。黑发黑衣的年轻女孩，耳朵后面别着红色的樱桃发卡。

        她漫不经心地说：“eternità。意大利语，永恒不朽。”