秦语径直走回那个属于她的、位于走廊尽头的房间，“砰”地一声关上了门，将门外所有纷杂的声音与视线彻底隔绝。冰冷的门板仿佛是她与世界之间最后的壁垒。

    门厅里，一时陷入了诡异的寂静。

    秦诗施似乎被刚才那无声的冲击和姐姐最后冰冷的眼神吓到了，缩在秦祀怀里，小声地抽噎着，不敢再大声哭闹。

    秦时和秦志鸣面面相觑，脸上失去了之前的烦躁和不耐，取而代之的是一种混杂着震惊、慌乱和无所适从的神情。

    “爸……”秦时率先开口，声音干涩，他指了指秦语紧闭的房门，又指了指自己的脑袋，压低声音，像是怕被谁听见，“刚才……你们是不是也……‘听’到了？”

    秦志鸣猛地点头，脸上带着少年人特有的、掩饰不住的惊惧：“她……她没张嘴！但我好像……好像听见她在说话！在心里说话！”

    秦祀的脸色最为凝重。他抱着小女儿的手臂不自觉地收紧，脑海里反复回响着刚才那些尖锐、刻薄、充满绝望和恨意的心声——

    装模作样。

    是来看我为什么还没死透吧？

    把命还给她，换妈妈回来……

    每一句，都像一把淬毒的匕首，狠狠扎进他早已麻木的心脏。他一直以来认定的事实——大女儿性格乖张、不懂事、总是在“作”——在这一刻，被这些直接闯入脑海的真相击得粉碎。

    那不是“作”。

    那是一个孩子，在无数次失望、无数次呼喊得不到回应后，最终凝固成的绝望坚冰。

    一股迟来的、混合着刺痛和恐慌的寒意，从脊椎骨窜上他的大脑。

    “都到客厅来。”秦祀的声音沙哑，他轻轻拍了拍小女儿的后背，“小施，你先回房间玩一会儿，爸爸和哥哥们有事商量。”

    秦诗施懵懂地点点头，被保姆带回了她那间充满阳光和玩具的卧室。

    客厅里，三个男人坐在沙发上，气氛沉闷得让人窒息。

    “你们都听到了什么？”秦祀揉着发痛的额角，沉声问。

    秦时舔了舔有些干裂的嘴唇，艰难地回忆：“我听到……她说‘吵死了’，‘恶心透顶’……还有，她觉得我们关心小施是……是‘看她还为什么没死透’……”他说不下去了，脸上火辣辣的。

    秦志鸣低着头，声音闷闷的：“我……我也差不多。她好像……很讨厌我们，觉得我们很虚伪。”他顿了顿，带着一丝后知后觉的茫然，“爸，她……她是不是一直这么想的？我们……我们以前怎么没发现？”

    以前怎么没发现？

    秦祀靠在沙发背上，闭上眼，疲惫如同潮水般将他淹没。

    记忆的闸门被冲开，那些被他刻意忽略、轻易遗忘的画面，争先恐后地涌现出来。

    妻子还在的时候，家里不是这样的。大女儿秦语也曾是个爱笑爱闹的孩子，会扑进他怀里撒娇，会拉着哥哥弟弟一起玩幼稚的游戏，眼睛里闪着星星一样的光。

    是从什么时候开始变的？

    是妻子为了生下小诗施，最终没能从手术台下来那一刻吗？

    从那时起，巨大的悲痛笼罩了这个家。而新出生的小女儿，因为眉眼酷似亡妻，又带着失去母亲的“原罪”，成了他们所有人情感的唯一寄托和宣泄口。他们把所有对妻子的思念、爱怜和愧疚，都加倍倾注在了这个小婴儿身上。

    他们以为，大女儿秦语长大了，懂事了，应该理解。

    可现在，那些冰冷的心声告诉他，她“理解”的后果，就是彻底封闭自己，就是认定自己多余，就是积攒了十年的失望，最终走向自我毁灭。

    他想起来，秦语小学时拿着满分试卷，眼巴巴递到他面前，他却因为忙着给哭闹的小女儿喂奶，随手放在了一边，连一句夸奖都没有。

    他想起来，秦语初中毕业典礼，他们全家因为小女儿发烧，最终没有一个人出席。那天晚上，秦语把自己关在房间里，没有吃晚饭，他们只当她在闹脾气。

    他想起来，多少次饭桌上，秦语沉默地吃着饭，他们却围着叽叽喳喳的小女儿，欢声笑语，仿佛她只是一个透明的背景板。

    那些被他定义为“不-->>

本章未完，点击下一页继续阅读