陈宇脸上依旧挂着得体的微笑，仿佛没听见。

    他只是安静地给众人布菜，偶尔介绍一下菜品的来历和典故，从容不迫。

    这副淡定，反倒让叶轮高看了他一眼。

    寻常的年轻甲方，要么被他们的气场压住，唯唯诺诺；要么沉不住气，当场翻脸。

    这个陈宇，有点意思。

    酒过三巡，菜过五味。

    陈宇放下筷子，用餐巾擦了擦嘴。

    “叶老师，各位老师，吃好了吗？”

    叶轮点点头：“菜不错，有心了。”

    “好。”陈宇打了个响指，服务员立刻上前，将残羹冷炙撤下，换上了清茶和笔墨纸砚。

    叶轮眉头一挑。

    这是要干什么？

    “我知道各位老师时间宝贵，那我们现在，就聊聊《霸王别姬》。”

    陈宇身体微微前倾，整个人的气场瞬间变了。

    “叶老师，我先说说我的想法。”

    “首先，是‘梨园’。”

    “我不要富丽堂皇的戏台。我要的是岁月感。”

    “后台的墙壁，必须是斑驳的，能看到一层层贴上去又被撕下来的戏报。化妆台的镜子，边缘要发黑，上面要有指印和油彩的痕迹。”

    “铜盆里的水，永远是浑的。衣箱打开，扑面而来的必须是樟脑和汗水混合的味道。”

    “这不是脏，这是‘人气’，是无数伶人粉墨登场前的真实。”

    叶轮原本靠在椅背上的身体，不知不觉坐直了。

    他身后的团队成员，也收起了脸上的散漫，眼神变得专注。

    陈宇的声音不大，却带着一种不容置疑的力量。

    “然后，是段小楼和程蝶衣的家。”

    “那座四合院，不能是崭新的。”

    “门廊下的鸟笼，里面的画眉必须是真的，而且要会叫。院子里的石榴树，结果不能太多，要显得有些寂寥。”

    “蝶衣的房间，要有大量的镜子，但不是为了华丽，是为了让他无时无刻不看到自己。他的陈设要精致，但要带着一种病态的执拗。”

    “比如，他的烟枪，银质的，上面要有一道细微的划痕，那是他某次心绪不宁时，下意识用指甲划出来的。”

    “小楼的房间，要粗犷。墙上挂着刀枪剑戟，但不是摆设，上面要有磕碰的痕迹。”

    “他的床，要大，要乱，被子随便堆着，旁边可能还扔着没吃完的花生。”

    陈宇说着，拿起毛笔，随手在宣纸上勾勒。

    几笔下去，一个兼具精致与颓靡的房间角落便跃然纸上。

    光影、质感、氛围，全都对了。