最便宜的茉莉花茶，程墨白坐在靠窗位置，暗中观察街面。十分钟后，他确认没有尾巴，才放下茶钱离开。

    回住处的路上，程墨白刻意绕道经过秦淮河畔。河面泛着冷光，几艘画舫孤零零地停泊着，全然不见战前的繁华景象。一个衣衫褴褛的孩子蜷缩在桥洞下，程墨白悄悄塞了两块银元在孩子手中。

    回到位于夫子庙附近的小阁楼，程墨白仔细检查门锁——他出门前夹在门缝的一根头发丝不见了。有人进来过。

    他轻轻推开门，没有开灯，右手摸向腰间的手枪。月光透过窗棂，在地板上投下斑驳的影子。屋内静得出奇，只有老式座钟的滴答声。

    程墨白屏住呼吸，突然一个箭步冲向衣柜，猛地拉开柜门——空空如也。床下、书柜后、卫生间，全都检查了一遍，没有任何异常。

    "难道是我想多了？"程墨白自言自语，却注意到书桌上的钢笔位置微微偏移——有人动过。

    他翻开《红楼梦》的夹页，里面那张写有联络密码的纸条还在，但边缘有细微的折痕。程墨白的心沉了下去，他的住处被搜查过了。

    是谁？李士群的人？还是警局内部怀疑他了？程墨白坐在床边，脑中飞速回放着今天的每个细节。他确定在档案室没有留下任何痕迹，复制钥匙的过程也无人看见。

    除非...那个清洁工阿福。程墨白想起在档案室门口撞见阿福时，老人浑浊的眼睛曾在他腰间停留——那里别着机要柜的钥匙。